The Who 1965

The Who - My Generation (1965)

Name: The Who - My Generation (1965)
Item: My Generation
Author: Clockwork

Rock Garage Rock Mod Beat

The Who『My Generation』――英国モッズの緊張感をそのまま刻んだデビュー作

The Whoの『My Generation』は、1965年にUKのBrunswickから出たデビュー・アルバムで、バンドの初期像を決定づけた重要作だ。シングルで先に名を広めた楽曲群を中心に、当時の若者文化、モッズの空気、そしてバンドの荒々しい演奏感がまとまっている。のちのオペラ的な構成や大規模なサウンドへ向かう前段階として聴くと、The Whoが最初から“ただのビート・バンド”ではなかったことがよくわかる。

この時期のThe Whoは、まだデビュー間もないながらも、Keith Moonの制御しきれないドラム、John Entwistleの前に出るベース、Pete Townshendの切れ味のあるギター、Roger Daltreyの強い歌声がすでに噛み合っている。1960年代半ばの英国では、同じく勢いのあるロック・バンドが多く登場していたが、このアルバムはその中でも音の圧が明確だ。The KinksやThe Animalsのような同時代の英国勢と並べても、演奏の暴発感がかなり前面にある作品と言える。

タイトル曲「My Generation」

このアルバムを語るうえで、やはり表題曲「My Generation」は外せない。若者が年長者から見下される感覚を、そのまま言葉にしたような曲で、世代の反発を象徴する1曲として知られている。イントロからすでに緊張感があり、Daltreyの歌い方も、単に勢いがあるというより、言葉を押し出すような切迫感がある。曲の途中で入るベース・ソロも印象的で、ロックの中でベースがここまで存在感を持つ例としてよく語られる。

録音としても、音数の多さで押すのではなく、各楽器のぶつかり方で前進するタイプだ。Townshendのギターはリフの輪郭がはっきりしていて、Moonのドラムは拍を支えるというより場面を揺らす役割を持っている。結果として、タイトル曲は単なるヒット曲ではなく、The Whoというバンドの基本設計図のように機能している。

「The Kids Are Alright」とアルバムの輪郭

「The Kids Are Alright」は、この作品の中でも特にメロディの通りがよい楽曲だ。勢いだけで押し切るのではなく、曲の輪郭が比較的はっきりしていて、The Whoの初期にあったポップさが見えやすい。後年の激しいライブ・バンドとしての印象と比べると、ここではまだ「歌えるロック・バンド」としての側面が強い。とはいえ、演奏の端々には粗さが残り、その粗さが逆に曲の快さにつながっている。

オリジナルUK盤ではこの曲が収録され、後の米国盤『The Who Sings My Generation』では編集版が使われたことでも知られる。アルバム全体を通すと、ヒット曲だけを並べた編集盤のようにも見えるが、実際には当時のシングル文化とアルバム文化の境目にある作品らしい構成になっている。短い曲が多く、ビート・グループ時代の感覚が濃い一方で、すでに演奏の密度はかなり高い。

「The Ox」に出る実験性

後半の「The Ox」は、アルバムの中で少し異なる役割を持つインスト曲だ。攻撃的なリズム、フィードバック、鋭い音のぶつかり方が目立ち、単なる埋め草では終わっていない。The Whoがこの時点で、すでに音の暴力性やスタジオでの試行錯誤を作品に入れ込んでいたことがわかる。Keith MoonとJohn Entwistleの組み合わせが特に目立つ1曲でもある。

このあたりに、のちの『Tommy』や『Who’s Next』へつながる芽が見える。もちろんこのデビュー作は、完成された長編構成やコンセプト・アルバムではない。それでも、ただの若手バンドの初期録音として片づけるには、演奏の圧と個性が強い。初期The Whoの核が、かなり早い段階で固まっていたことを示す内容だ。

UKオリジナル盤の仕様と再発について

1965年のUKオリジナル盤はBrunswickのLAT 8616で、黒地にシルバー印刷のラベル、前面にClarifoilラミネートが施されたスリーブが特徴だ。インナー・スリーブにも当時の販売用資料らしい情報が入っており、初期盤としての資料性も高い。1980年にはVirginからUK再発が出ていて、こちらはオリジナルの曲順、モノラル・ミックス、オリジナルのジャケット意匠を保った形で再提示された。2002年には拡張デラックス版、2016年にはさらに拡張された再発も出ている。

『My Generation』は、The Whoの出発点であると同時に、60年代英国ロックの勢いと摩擦がそのまま残った作品でもある。のちの大作群を知っていると、このアルバムの短距離走のような推進力がいっそうはっきり見えてくる。代表曲の強さだけでなく、バンド全体がまだ若く、しかしすでに危うく、そしてかなり自信を持って鳴っている、その瞬間の記録として印象に残る1枚だ。