CJ Bolland 1996

CJ Bolland - The Analogue Theatre (1996)

Name: CJ Bolland - The Analogue Theatre (1996)
Item: The Analogue Theatre
Author: Clockwork

Electronic Techno Big Beat Breakbeat

CJ Bolland『The Analogue Theatre』レビュー

CJ Bollandの『The Analogue Theatre』は、1996年にUKのInternalから登場した初のスタジオ・アルバムである。ベルギーのテクノ・シーンで実績を重ねてきた彼が、シングル中心の活動からアルバムというまとまりのある形に踏み込んだ作品で、90年代半ばのレイヴ以後のUKエレクトロニック・ミュージックとも強く響き合う内容になっている。Technoを軸にしながら、Big BeatやBreakbeatの要素も取り込み、フロア向けの推進力と、曲ごとの編集感覚を両立させた一枚だ。

ベルギーで育ったダンス・ミュージックの感覚

CJ Bollandは1971年にストックトン・オン・ティーズで生まれ、3歳でベルギーへ移った。アンティークのクラブを運営していた両親のもとで育ち、母親もDJを務めていたという背景は、この作品にもつながる。幼少期からJean-Michel Jarre、Front 242、Kraftwerkといった電子音楽を聴き、80年代末にはハウスとテクノへ本格的に傾いていく。1988年から制作を始め、ベルギーの海賊ラジオで曲が流れ、R&S Recordsへデモを送ったという流れも、当時のベルギー・テクノの空気をそのまま映している。

『The Analogue Theatre』は、そうしたシングル制作の延長線上にあるが、単なる寄せ集めではない。各曲が独立して強く、なおかつアルバムとして並べた時に、クラブのピークタイムだけでなく、移動や待機の時間まで含めた流れが見えてくる。タイトル通り、アナログ機材の手触りを前面に出しながら、構成はかなり精密だ。

代表曲「The Prophet」と「Sugar Is Sweeter」

本作を語るうえで外せないのが「The Prophet」と「Sugar Is Sweeter」である。「The Prophet」は、映画『最後の誘惑』でのウィレム・デフォーの叫び声のサンプルを使ったことで知られ、トランス的な高揚感を持つトラックとして扱われてきた。実際、同曲はPaul OakenfoldがDJセットで好んで使ったことでも知られ、クラブ文脈での浸透が早かった。

もう一方の「Sugar Is Sweeter」は、Jade 4Uをヴォーカルに迎えたクラブ・アンセムで、アルバムの中でも特に外向きの強さがある。Armand Van Heldenによるリミックスも広く知られ、ハウスの定番曲として語られてきた。シングルとしてはCJ Bolland最大の商業的成功作で、全米のHot Dance Club Playチャートで1位、全英シングルチャートで11位を記録している。「The Prophet」も全英19位、「It Ain’t Gonna Be Me」も35位まで上がっており、アルバムから複数の曲がシングルとして機能したことがわかる。

映画サンプルと曲の構造

マスターノートにある通り、収録曲のいくつかは映画サンプルを明確に組み込んでいる。5曲目は『最後の誘惑』のスピーチ・サンプルを多用し、7曲目はUtah Saintsの「Highlander」リミックスを下敷きにしつつ、映画『ハイランダー』の音声を使っている。8曲目は『Star Trek VI: The Undiscovered Country』の冒頭の台詞を引用して始まる。こうしたサンプルの使い方は、単なる装飾ではなく、ビートの推進力に映像的な切断面を与える役割を持っている。

聴いていて目立つのは、低音の押し出しと、リズムの切り替えの細かさである。一直線に突き進む曲だけでなく、ブレイクビーツを挟みながらグルーヴをずらす曲があり、アルバム全体の温度差を作っている。The Prodigyの『Music for the Jilted Generation』期のサウンドと近いと受け取られるのも、このあたりの攻め方が共有されているからだろう。とはいえ、CJ Bollandの曲はベルギー・テクノ由来の硬さと、クラブでの即効性が前に出る。

90年代半ばのテクノ／ビッグビート文脈

1996年という年は、テクノがより広いポップの回路に接続されていった時期でもある。『The Analogue Theatre』は、その流れの中で、純粋なアンダーグラウンド志向だけではなく、シングルのヒット性も織り込んだ作品として位置づけられる。ベルギーのレイヴ／テクノの系譜、UKのクラブ・シーン、そしてビッグビート的な太いドラムとブレイクの感覚が、1枚のアルバムの中でぶつかっている。

CJ Bollandはのちに2002年にMole Recordsを立ち上げるが、『The Analogue Theatre』はその前段階で、彼の名前をシングル・アーティストからアルバム・アーティストへ押し広げた作品として残る。InternalからのUK盤という形も含めて、90年代半ばのダンス・ミュージックが持っていた越境性をそのまま抱えたレコードである。