Sixto Rodriguez 1970

Rodriguez - Cold Fact (1970)

Name: Rodriguez - Cold Fact (1970)
Item: Cold Fact
Author: Clockwork

Rock Funk / Soul Folk Rock Psychedelic

Rodriguez『Cold Fact』

デトロイト出身のメキシコ系アメリカ人シンガー・ソングライター、シクスト・ロドリゲス（Sixto Rodriguez）が1970年3月にSussex Recordsから発表したデビュー・アルバム。鋭い社会批評と詩情に満ちたフォーク／サイケデリック・ロックの名盤であり、後に世界中を震撼させた奇跡の復活劇を描いたアカデミー賞受賞ドキュメンタリー映画『シュガーマン奇跡に愛された男』でも名高い不朽の名作である。

制作背景・エピソード

ロドリゲスは、デトロイトの荒涼としたバー「The Sewer」の濃い煙の中で、客に背を向けながらギターを爪弾き歌っていたところを、モータウンの腕利きギタリスト／プロデューサーであるデニス・コフィー（Dennis Coffey）とマイク・セオドア（Mike Theodore）に見出された。

録音はデトロイトの名門テラ・シャーマ・スタジオ（Tera Shirma Studios）で行われ、コフィー（ギター）のほか、モータウンの伝説的スタジオ・バンド「ファンク・ブラザーズ（The Funk Brothers）」の屋台骨であるベーシストのボブ・バビット（Bob Babbitt）やドラマーのアンドリュー・スミス（Andrew Smith）、さらにデトロイト交響楽団のストリングスが参加。アコースティック・ギターの弾き語りを基調としながらも、モータウン譲りの重厚なリズム・セクションとサイケデリックなエフェクトが重なる独創的なサウンドが構築された。

収録曲には、ドラッグの密売人を淡々と歌った代表曲「Sugar Man」をはじめ、痛烈な体制風刺を叩きつける「Establishment Blues」、都市の荒廃と孤独を描く「Inner City Blues」「Crucify Your Mind」「Rich Folks Hoax」など、ストリートの生活と社会の不条理を鋭く切り取った楽曲が並ぶ。しかしアメリカ本国ではまったく商業的成功を収められず、翌1971年のセカンド・アルバム『Coming From Reality』の後に契約を解除されたロドリゲスは、音楽業界を去り、解体工事や建設作業員として過酷な肉体労働に従事しながら極貧の生活を送ることとなった。

時代の文脈

1970年当時のデトロイトは、1967年の暴動以降、自動車産業の衰退に伴うインナーシティの荒廃、深刻な人種間対立、そしてベトナム反戦運動の激化に揺れていた。ロドリゲスのリリックは、ボブ・ディランと比較される高い文学性を湛えながらも、その視線は常にデトロイトの寒々しい路地裏や労働者階級の生々しい現実に根ざしていた。

後世への影響と奇跡の再評価

本国アメリカで完全に忘れ去られていた本作は、海賊盤テープなどを通じてアパルトヘイト政策下の南アフリカへと渡り、検閲と弾圧に抗う若者や白人リベラルの間で「ビートルズやボブ・ディラン以上に広く聴かれた」反体制のバイブルとして爆発的なカルト・ヒットを記録する。当時の南アフリカでは「ロドリゲスはステージ上で拳銃自殺した」という都市伝説が信じられていたが、1990年代末に地元の熱狂的ファンが捜索を行ったことで、デトロイトで作業員としてひっそり暮らしていた本人の生存が判明。1998年には南アフリカでの熱狂的な凱旋アリーナ・ツアーが実現した。

この驚くべき物語を描いたスウェーデンのドキュメンタリー映画『シュガーマン奇跡に愛された男（Searching for Sugar Man）』（2012年）が米アカデミー賞長編ドキュメンタリー映画賞を受賞したことで、本作『Cold Fact』は発売から40年以上の時を経て世界的な大ヒットを記録し、米Billboard 200にも初チャートインを果たした。またヒップホップ界でも、Nasのアルバム『Stillmatic』（2001年）収録の「You're Da Man」（ラージ・プロフェッサー制作）で「Sugar Man」の声ネタがサンプリングされるなど、時代とジャンルを越えて敬愛され続けている。ポピュラー音楽史上最もドラマティックな再評価劇を演じた、真のマスターピースである。